tag:blogger.com,1999:blog-79023790335135127512024-03-13T05:33:00.914-07:00Jorge ÁvalosUn escritor y fotógrafo en El SalvadorJorge Ávaloshttp://www.blogger.com/profile/08173574715366250550noreply@blogger.comBlogger3125tag:blogger.com,1999:blog-7902379033513512751.post-67758182657229314812010-01-25T17:05:00.000-08:002010-01-25T17:25:08.104-08:00El amor a las palabras<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_y5Q2Nf_Px5s/S15DxsQHmJI/AAAAAAAAA2U/D8guHneje3g/s1600-h/pjarosdejosgutirrezsolazb5.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 279px; height: 400px;" src="http://2.bp.blogspot.com/_y5Q2Nf_Px5s/S15DxsQHmJI/AAAAAAAAA2U/D8guHneje3g/s400/pjarosdejosgutirrezsolazb5.jpg" border="0" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5430852721626814610" /></a><br /><h4>Jorge Ávalos</h4><br /><br /><div style="text-align: right;"><span class="Apple-style-span" style=" font-style: italic; font-size:small;">A Ricardo Lindo</span></div><span class="Apple-style-span" style="font-size:small;"><div style="text-align: right;"><span class="Apple-style-span" style="font-style: italic; ">en su cumpleaños.</span></div><i><div style="text-align: right;">Marzo de 2001.</div></i></span><br /><br /><h6>1</h6><br />Cuando yo tenía trece años de edad, mi obsesión por escribir me llevó a desarrollar compulsiones maniáticas en un esfuerzo por parecer un escritor. A imitación de Proust, y para horror de mi madre, dejé de abrir las ventanas de mi cuarto y me encerraba toda la tarde para leer, escribir y dibujar. Las paredes de mi cuarto estaban decoradas con mis dibujos a tinta de los escritores que admiraba. No tenía escritorio; me arrodillaba sobre una pequeña alfombra y utilizaba mi cama como una mesa, una costumbre que conservo hasta este día.<br /><br />Cuando leí que Balzac caminaba con un bastón decorado con piedras preciosas, me hice la idea de que también yo debía tener uno. A falta de dinero le compré un ridículo paraguas negro a un vendedor ambulante. No era un bastón decorado con piedras, pero tenía una esmeralda de fantasía que lo abría automáticamente cuando se oprimía.<br /><br />¿Mi mayor esfuerzo literario de ese período? Mis memorias. Un gesto insignificante me liberó poco a poco de esas manías: el hermano de mi madre me dio una copia de la llave de mi casa. Era un voto de confianza en mi madurez. Su único consejo: que usara bien esa llave, que no abusara de mi nueva libertad para salir y venir de casa. Mis primeras excursiones fueron bastante tímidas: los jardines de la Basílica de Guadalupe, donde me sentaba a leer bajo la sombra de los árboles, el Teatro Presidente, donde se presentaba la Orquesta Sinfónica, y algunas tiendas de libros. Un día de tantos, intrigado por mi interés en la literatura, mi padre mencionó al escritor Hugo Lindo.<div><br /></div><div>“Es propietario de una librería”, me dijo, “si quieres visitarlo, yo mismo te puedo llevar”.</div><div><br /></div><div>Yo nunca había conocido a un verdadero escritor. Acepté de inmediato y mi padre me llevó a visitarlo esa misma tarde.<br /><br />La librería Altamar era muy pequeña. Estaba instalada en el garaje de una casa localizada en los alrededores de la plaza El Salvador del Mundo. Los libros estaban alineados contra la pared. Al centro de la librería había un escritorio y allí, alto, delgado, con el pelo blanco, y con anteojos que daban a su mirada una terrible intensidad, se sentaba el doctor Hugo Lindo. Entré sin decir una palabra. Él apenas se percató de mi presencia; se concentraba en leer un libro.<br /><br />Después de una hora de circular su escritorio mirándolo de reojo, el doctor Lindo asentó de golpe sobre su escritorio el libro que leía, enfocó sobre mí sus ojos proyectados por los lentes y dijo: “¿Ha venido a buscar libros o ha venido a mirarme a mí?”<br /><br />“A buscar libros”, contesté.<br /><br />“¿Y que está buscando?”<br /><br />“No tengo mucho dinero”, confesé.<br /><br />“¿Cuánto tiene?”<br /><br />“Cinco colones.”<br /><br />El doctor Lindo se puso de pie, caminó alrededor de la librera situada a espaldas de su escritorio y extrajo un libro de bolsillo con una cubierta tan simple que me pareció vulgar. Lo compré y me marché.<br /><br />Esa noche leí, embriagado por las palabras, los rubái-yáts de Omar Khayam incluidos en esa edición. Apenas podía creer que un poema de cuatro líneas podía contener tanta verdad y pasión. Khayam escribió cientos de ellos. Ese libro iluminó mis primeros pasos en la escritura de la poesía. Abandoné todos mis esfuerzos por escribir mis torpes y mal nutridas versiones inspiradas en las palabras de otros escritores. Abandoné los motivos conscientes y comencé a escribir en función de la claridad, de la concisión y del descubrimiento personal. Dejé a un lado mis falsas pretensiones y algunas de mis manías (no todas, admito) y comencé a desarrollar un ímpetu nuevo por la escritura. Mi relación con los libros también cambió. El acto de leer dejó de ser un escape de la realidad y se convirtió en un pasaje constante y transformador hacia mi verdad. Dejé de buscar y comencé a encontrar.<br /><br /><h6>2</h6><br />Durante dos o tres años continué visitando al doctor Lindo en su librería. Mi relación con él nunca fue más allá de la recomendación y transacción de libros, pero esas recomendaciones me llevaron a explorar campos que de otra manera nunca habría explorado: la historia, la filosofía, el arte. La lectura de libros dejó de ser un canon inmutable y se convirtió para mí en un ramaje respirante de infinitas posibilidades.<br /><br />Cierto día, explorando los libros viejos de mi padre, descubrí un volumen de poesía del guatemalteco Manuel José Arce y Valladares. Era el libro <i>Los Argonautas vuelven</i>, del que sólo recuerdo dos versos memorables:<br /><br /><div style="text-align: center;"><i>Y entre un te quedas y te vas eterno,</i></div><div style="text-align: center;"><i>tu espíritu se afirma en vigilancia.</i></div><br />La página titular contenía una dedicación personal del autor al doctor Lindo, a quien llamaba “poeta suicida” y “auto-difunto”. Mi padre obtuvo el libro en Chile, en la embajada salvadoreña, años después de que el doctor Lindo había vivido en ese país cumpliendo funciones diplomáticas. Yo pensé que era correcto devolver ese libro a su verdadero dueño. Esa tarde visité al doctor Lindo en su librería y le entregué el libro sin decir una palabra. Él lo examinó con sorpresa, leyó la dedicación y, trémulo de emoción, me dijo: “Tome un libro, cualquier libro, no tiene que pagar”. Dejó su escritorio y desapareció por la puerta del fondo de la librería. Unos minutos después, a través de la misma puerta, apareció un joven de 32 años, barbado, delgado y muy blanco. Él sugirió que tomara el más reciente libro de Jorge Luis Borges, <i>El Libro de Arena</i>. Yo no sabía entonces quién era Ricardo Lindo, hijo del doctor Lindo y un autor con méritos propios, pero en el transcurso de ese año -1980- nos hicimos amigos.<br /><br />Mi amistad con Ricardo no se desarrolló sólo porque él era escritor, sino a partir de mi descubrimiento de la clase de escritor que él era. Después de todo, a pesar de mis escasos 15 años, yo conocía a toda una generación de escritores jóvenes. En ese entonces yo era la viva sombra de Mario Noel Rodríguez. Con él visitaba librerías, “cafetines” y teatros. Con él navegué el mundo cultural de ese período y, gracias a él o con él, conocí a Roberto Franco, a Jaime Suárez Quemain, a Carlos Santos, a Roberto Salomón, a Álvaro Menén Desleal y muchos otros.<br /><br />En una nota introductoria a mi poesía, publicada en la revista literaria de la Universidad Nacional, <i>LetraViva</i>, en 1987, Ricardo recordó una de mis más curiosas manías de 1980: mi tendencia a compensar mi juventud con la solemnidad verbal. “Jorge afirmaba”, escribió él, “que en el fondo tenía 2000 años. Sus amigos, en broma, querían celebrar su cumpleaños 2001”. No es fácil ser un poeta maldito a tan temprana edad sin incurrir en lo ridículo, sobre todo en un país cuya cultura no tolera pretensiones de ningún tipo. Ricardo, sin estar del todo conciente de ello, me ayudó a sobrepasar esa prueba de fuego.<br /><br />Una noche, después de atender una obra de teatro, él y yo fuimos al Café Don Pedro a conversar. A solas, tuvimos la oportunidad de discutir sus obras y el proceso mismo de escribir. Yo abrí mi corazón en esa conversación tratando de desentrañar por qué escribía, por qué la poesía era tan importante para mí como el aire que respiraba. No lo sabía entonces, pero necesitaba un voto de confianza, una llave perdurable que me abriera una puerta a la libertad de escribir. Esa noche, Ricardo me obsequió el acceso a una llave mágica, una llave indestructible que aparece en mis manos cuando la necesito. “No importa”, me dijo, “por qué razón comenzamos a escribir, lo que importa es por qué nos quedamos a escribir. Yo escribo por amor a las palabras”.<br /><br /><h6>3</h6><br />De entre todos los escritores que conocí en ese difícil y extraño tiempo de caos histórico y terror cotidiano, me impresionó que Ricardo no estuviera, ni en lo más mínimo, preocupado de su reputación. No practicaba la arrogancia o la falsa modestia. No andaba a la caza de premios. No predicaba posturas estéticas o discriminaba sobre la base de credenciales políticas. Tampoco se entregaba a los debates intelectuales con la misma pasión con que se entregaba a compartir hallazgos. En lugar de demarcar un territorio intelectual, él se dedicó a enriquecer el reino literario de todos, compartiendo sus conocimientos, sus libros y promoviendo la obra de los demás.<br /><br />Cuando me marché de El Salvador en Julio de 1984, recién cumplidos los veinte años, dejé en sus manos unos cuantos poemas escritos entre mis 16 y 19 años. A él nunca le importó mi edad; eso nunca fue para él un factor de peso al evaluar mi poesía. Pero pronto descubrió que no sería fácil publicar mi poesía por ese motivo. De hecho, durante una de esas reuniones en el pequeño “palomar” donde vivía, y en la que estaba presente José Roberto Cea, el “Pichón”, Ricardo afirmó que mi poesía y la de Carlos Santos representaba lo mejor que se escribía en El Salvador en ese tiempo. Esto sucedió en enero de 1984. Yo tenía 19 años. Esa tarde yo leí un poema que comienza con los versos: “Fui sujeto a la soledad como un loco, / en un sitio de varias, simultáneas paredes blancas”.<br /><br />Mientras Ricardo celebró el poema por su estructura y sus imágenes, el Pichón lo criticó negativamente por las mismas razones. Por tres años, Ricardo trató de publicar el poema sin suerte hasta que en 1987, apareció en la revista de la Universidad Nacional <i>LetraViva</i>, en una nueva sección llamada “De jilote”, en donde se publicaría, en palabras del Pichón, “la poesía de poetas en formación, como el maíz cuando está en jilote”. La manera condicional en que mi poema fue publicado provocó una reacción de ira de Ricardo, quien me escribió una carta criticando el ambiente de “gazmoñería” de El Salvador, y disculpándose por lo sucedido. Pero desde entonces él nunca dejó de abrir espacios para mi poesía: en <i>Taller de Letras</i>, en <i>Ars </i>y en otras publicaciones.<br /><br />A finales de 1988, llegó a manos de Ricardo un poema mío en el que yo incluía una consigna anti imperialista. Me escribió de inmediato una fuerte carta reprochándome. “Este no es el tiempo de los cantos épicos”, escribió. “Espera y verás”. La carta estaba acompañada de las pruebas de galera del último libro de Jaime Suárez Quemain, el poeta y periodista asesinado en mayo de 1980. Una frase de Ricardo consignaba el manuscrito: “Víctima de la guerra”. No respondí a su carta. No sabía qué decirle. En enero de 1989, recibí otra carta suya acompañada por una acuarela. Era un texto memorable por su brevedad: “Espero que te hayan llegado los papeles que te mandé, y que no hayas tomado a mal recriminaciones que te hice, realmente, con cariño”.<br /><br />La noche que leí esas palabras tuve un extraño sueño: soñé que una pareja me visitaba durante la noche, mientras dormía. Ambos tenían cabeza y alas de pájaro. El sueño tenía el color de la sangre coagulada. Un par de años después descubrí esa imagen en un libro: era una pintura del español José Gutiérrez Solana. Recordé entonces el sueño y recordé la última conversación que tuve con Ricardo antes de partir en 1984, en la que discutimos al olvidado y maravilloso artista, quien una vez declaró: “Si yo no fuera pintor, sería un famoso criminal”.<br /><br />Ricardo me había comunicado lo que sólo él pudo haberme dicho en ese tiempo de terrible incertidumbre: “Nosotros los artistas debemos hacer lo que hacemos porque somos quienes somos. Es un papel que no hemos elegido. Por razones y circunstancias que no comprendemos del todo, estamos aquí. Estamos solos en nuestra vocación, pero es una vocación pura y digna. No nos es dado cambiarla por nada”.<br /><br /><br /><span style="font-weight:bold;">Ávalos, Jorge. <a href="http://archivo.elfaro.net/secciones/el_agora/20030630/elagora7_20030630.asp">El amor a las palabras</a>, <span style="font-style:italic;">El Faro</span>, 30 de junio de 2003, San Salvador.</span></div><br /><br /><span class="Apple-style-span" style="font-size: x-small;">Ilustración: </span><span style="font-style:italic;"><span class="Apple-style-span" style="font-size: x-small;">Pájaros </span></span><span class="Apple-style-span" style="font-size: x-small;">de José Gutiérrez Solana.</span>Jorge Ávaloshttp://www.blogger.com/profile/08173574715366250550noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-7902379033513512751.post-9621242108244259252009-11-24T11:00:00.000-08:002011-04-25T12:33:03.211-07:00On Maxine Hong Kingston’s Silence<a href="http://3.bp.blogspot.com/-UrlVsIeAWKY/TbVkF8lcROI/AAAAAAAAA9c/b1w2a4jl00U/s1600/kingston_maxine.jpg" onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 348px; height: 400px;" src="http://3.bp.blogspot.com/-UrlVsIeAWKY/TbVkF8lcROI/AAAAAAAAA9c/b1w2a4jl00U/s400/kingston_maxine.jpg" border="0" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5599491765030372578" /></a><br /><h6>Jorge Ávalos</h6><br />We write stories about our past so that we can define who we are. A definition of our identities begins by recognizing that we exist in history, that our stories make up that which we call history.<br /><br />An autobiography takes us back into the past, but not a past disguised as history but exposed as memory. Memory brings into the writing of the autobiography a double perspective, for just as we bring into the present the baggage of the past, we take into the past the baggage of the present. Maxine Hong Kingston’s autobiographical essay, Silence, carries this double perspective with astonishing clarity. The Chinese immigrant girl Kingston once was is met at the crossroads of memory by the adult Chinese-American writer. From this encounter springs forth the woman who, had she lived in China, <i>would have been an outlaw knot-maker</i>, as in the legend Kingston uses to open the essay:<br /><br /><blockquote>Long ago in China, knot-makers tied string into buttons and frogs, and rope into bell pulls. There was one knot so complicated that it blinded the knot-maker. Finally an emperor outlawed this cruel knot, and the nobles could not order it anymore.</blockquote> The “cruel knot” of the legend is a powerful image. By telling us that she would have been an “outlaw knot-maker,” had she lived in China, Kingston is also telling us that what she is (as a writer, at the time of writing Silence) is equivalent to being an “outlaw knot-maker.” The essay recounts a time during her childhood when her silence was “thickest” (total), the time when she first became conscious of her speech. Kingston draws the relationships between language, culture and society in the making of her identity. Identity is the complicated knot made out of these relationships. To prevent “blindness,” Kingston never loses sight of her identity as a Chinese-American writer, as an author of books that seek to define her own self in relation to American society —as she does in <i>The Woman Warrior</i>, 1975, from which this essay is taken. While there are no “nobles” in American society, Kingston confronts through her writing a set of social expectations, a set of racial, gender and economic divides.<div><br />Kingston’s language is rhythmic and vivid, but the most startling aspect of her style is her complete disregard for a linear progression. Kingston identifies the specific time in her life when speech became the main tool of social interaction and, by removing the layers of memory, she takes us to the core of her search: the significance of language in the formation of her identity. Kingston freely explores and contrasts her experiences as a student during the three-year period between kindergarten and the second grade. For this reason, Silence is not structured chronologically but, rather, in thematic blocks. The first section is a complex introduction to the essay; the second and third sections deal, respectively, with her education in American and Chinese schools.<br /><br />The opening paragraph, quoted above, is only loosely connected with a “maybe” to the story that follows, a graphic depiction of how Kingston’s mother cut her tongue in order to free it, to make it ready for speech. It is a story that fills the young Kingston with both terror and pride. The story suggests the breaking of a taboo: “a ready tongue is an evil”; but it also introduces myth as an answer to the riddles posed by immigration: “Things are different in this ghost country”. But the reality doesn’t match the story. The young Kingston’s frenum appears to be intact. Hungry for understanding, she questions her mother until her mother looses her patience and says, sharply: “Why don’t you quit blabbering and get to work?”. Her mother’s words come unexpectedly, and must have hurt Kingston profoundly because the pain is still present: she should have cut more, scraped away the rest of the frenum skin, because I have a terrible time talking. Or she should not have cut at all, tampering with my speech. That Kingston still has “a terrible time talking” comes as a revelation. Kingston traces the origin of her broken voice back to the time when she first had to speak English, but instead became silent.<br /><br />At first, Kingston enjoyed the silence. As a child, in fact, as any child during the first year of school, Kingston was simply being herself, in herself. To be in society, a child must communicate, must speak. Through the interplay in society we arrive at our own sense of self. This is true for every child in every society. However, for an immigrant child this is complicated by the fact that identity is a construction made mostly through the mediation of language. Kingston is explicit on this point as she sums up her experience in an American school:<br /><br /><blockquote>It was when I found out I had to talk that school became a misery, that the silence became a misery. I did not speak and felt bad each time that I did not speak. I read aloud in first grade, though, and heard the barest whisper with little squeaks come out of my throat. “Louder,” said the teacher, who scared the voice away again. The other Chinese girls did not talk either, so I knew the silence had to do with being a Chinese girl. </blockquote> Kingston’s essay is packed with autobiographical details, cultural references and historical allusions. Kingston is very skillful in weaving together anecdotes and reflections in a seamless narrative that quickly shifts focus from the broader issues to the viewpoint of a little girl and back. In one characteristic passage, Kingston states plainly that reading was easier than speaking because <i>she did not have to make up what to say</i>. She then brings the narrative back into the classroom by simply mentioning the teacher. The heart of the passage contains a micro-essay on Chinese ideographs that illuminates the relationship between language and culture: <i>The Chinese “I” has seven strokes, intricacies. How could the American “I,” assuredly wearing a hat like the Chinese, have only three strokes, the middle so straight? </i>. The young Kingston’s difficulty in reconciling these differences gets her in trouble during reading sessions. At the end of the passage, Kingston is sitting with the noisy boys, identified as a bad student, as someone who resists learning.<br /><br />The intricacies of the Chinese “I” parallel the concept of the “cruel knot.” In keen contrast with the American “I,” the Chinese identity is portrayed as intricate, as more substantial. So it is remarkable that Kingston’s mother would say that they, the Chinese immigrants, <i>like the ghosts, have no memories</i>. Kingston, the writer, the knot-maker, seeks to reconcile her two identities. She may have lost her ancestral memories, but she is no less Chinese for that reason, and she is no less American for being of Chinese ancestry. In a country of ghosts, immigration is a transgression. Language and culture are not the borders of society, but the arenas in which the conscience of a people are shaped. Even the Chinese school, where the children read together, <i>not alone with one voice</i>, can’t escape the transgressive nature of immigration. At one point, a new teacher calls for the first time <i>on the second-born to</i> [recite] <i>first </i>and the children are nearly overcome by fear.<br /><br /><i>Not all of the children who were silent at American school found voice at Chinese school</i>, writes Kingston. Her own voice, she tells us was like<i> a crippled animal running on broken legs</i>. But she was loud, and she was glad she didn’t whisper.<i> There was one little girl who whispered</i>. Something must be lost for those who live between two worlds. A precious memory or the attachment of the tongue, perhaps. But then, something must be gained. Certainly, a distinctive voice. Scarred by experience, the sharpness of Kingston’s tongue can open a wound in the present.<br /><br /><div style="text-align: right;"><span class="Apple-style-span" style="font-style: italic; ">1996</span></div></div><br /><br /><span class="Apple-style-span">Photograph of Maxine Hong Kingston by <a href="http://www.chrisfelver.com/portraits/writers1.html">Christopher Felver</a>.</span>Jorge Ávaloshttp://www.blogger.com/profile/08173574715366250550noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-7902379033513512751.post-28780299835549849412009-11-24T10:48:00.000-08:002009-11-26T14:25:30.652-08:00A Few Words About Nothing<h3>An Essay on “Race”</h3><br /><br /><h6>Jorge Avalos</h6><br /><div style="text-align: right;"><span class="Apple-style-span" style=" font-style: italic; font-size:small;">Race is everything or nothing.</span></div><span class="Apple-style-span" style="font-size:small;"><div style="text-align: right;">John Edgar Wideman</div></span><br /><h6>1.</h6><br />And we thought the old trickster was dead.<br /><br />He’s back. He arrived and came into our house as if he had never left. He sat at our table. He asked for a piece of our bread, for a hot cup of coffee. We shared with him the little food we had left. He was dark and silent. We told him we had heard the stories and the songs.<br /><br />“The tricks and the mayhem are now legend,” we said. “Neither plagues nor wars have stopped you. You have wrestled the devil himself, we’ve heard.”<br /><br />He didn’t say a word. He drank his black coffee.<br /><br />We wanted to hear yet another story, perhaps a story about ourselves. Instead, he placed his old bag of tricks on the table and gave us back what he had taken from us. And then he left, once again. We just wanted to hear another story.<br /><br /><br /><h6>2.</h6><br />Race is an old, timeless trickster. The dark angel of history. The evil twin of progress. Welcome to the circus of reality, where race is the ringmaster. Welcome to the New World, this way to the looting, this way to the genocide. Welcome to the cotton fields of America. Welcome to Auschwitz, the gas chambers are to your right. Welcome to Bosnia, too little, too late. Welcome to Hiroshima, welcome to the fire. You are the color of your skin. You are the child of a lesser god. You have an inferior mind. You are trespassing. You are illegal. Your food is so spicy. Your culture, so traditional. And the funny accent. The oriental charm. The exotic spell. I’d love to take that veil off your face.<br /><br /><br /><h6>3.</h6><br />I remember the war. I remember my sixteenth birthday in a torture chamber in San Salvador. I remember the cold Christmas Eve of 1980, shortly after crossing the Mexican-American border. I remember sleeping in the streets of San Francisco. I remember crying over my first warm meal in two months. I remember the noise of English. I remember two boys dressed as girls in the youth shelter of Mission Dolores. I remember the prostitutes I flirted with in the alleys of the Tenderloin. I remember my first job, caring for a rose garden. I remember those days with a strange, dark passion. I didn’t know who I was. And nobody gave a damn.<br /><br /><br /><h6>4.</h6><br />Race is a political border. The superstructure of Plato’s Republic over two thousand years in the making. The hegemonic axis of modern capitalism. The iron curtain that separates the powerful from the oppressed, the developed master from the developing slave. The American Civil War was in fact an economic war, the high noon of modern history. The South didn’t loose to the Yankees, they lost to the Industrial Revolution. Race is class. We can’t speak about race in terms of progress. If the historicist is at home retelling the history of the world as a history of technological development, as the natural progression of civilization, then race is the reminder that there is no such thing as human progress. After two thousand years, we are still crucifying the savior. After two thousand years we are still the predators of our own liberation.<br /><br /><br /><h6>5.</h6><br />To cross the political border of race is to leave behind the trickery of race. We are afraid to leave race behind, so we stay and live amidst the trickery. We think we can outwit the oldest trickster, but, can we wrestle the devil? Our liberation from racism can only come about by transcending the notion of race as color, race as culture, race as the standard of measure of human value. Our liberation from racism can only come about by implementing a just economic order, for race is above all an economic question. There was slavery before there was racism. There was depreciation of human value before there was colonialism. We have misread the history of our shame because we now inhabit Plato’s cave. We debate a story of shadows projected on the walls of a cave. At the center of the cave, the fire of history consumes our true memories. So I say: “Dare, dare yourself to look into the fire and listen to the words we have forgotten, revisit the mountains and the rivers of your childhood, dream the dreams that you no longer dream. And forget nothing.”<br /><br /><br /><div style="text-align: right;"><span class="Apple-style-span" style=" font-style: italic; font-size:small;">May 1st, 1996</span></div>Jorge Ávaloshttp://www.blogger.com/profile/08173574715366250550noreply@blogger.com